合唱团领唱张琼仙在收割小麦。

合唱团指挥龙光元在耕地。

合唱团成员龙俊美在弹钢琴。

合唱团在演出。

每天晚上，村民都自发聚在一起排练唱歌。

小水井村鸟瞰图。

　　“月亮出来亮汪汪，亮汪汪，想起我的阿哥在深山……”夜幕降临，结束一天劳作的村民又聚在一起唱起了歌。村庄的夜晚十分宁静，歌声也显得格外优美。

　　“拿起锄头就干活，放下锄头就唱歌”，这样的生活在这个名叫小水井的村庄已经延续多年。

　　云南省昆明市富民县小水井村是一个苗族聚居的村庄，这里的男女老少都酷爱唱歌。2002年，小水井村正式成立了“小水井苗族农民合唱团”，这个没有经过专业训练的四声部农民合唱团，在美声唱法中又融入了浓郁的苗族特色，将祖祖辈辈口口相传的动人歌声传唱四方，成为在“精神上解闷，经济上解困”的乡村文化团体。

　　拿起锄头干活，放下锄头唱歌

　　小水井村地处海拔2350米的山区，全村共147户458人，村民主要靠种植玉米、小麦、马铃薯等传统农作物为生。就是在这样一个生活并不富裕的苗寨里，从3岁小孩到耄耋老人，大家都酷爱唱歌。每天劳作结束后，村民就自发聚在一起享受歌唱的快乐。

　　合唱团有60多名成员，全部由当地村民组成。小孩3岁左右就跟着大人学唱歌，到成年后正式进入合唱团。姑娘嫁出去离开合唱团，也有人嫁入小水井村，成为合唱团的成员。就这样，合唱团从未中止过活动。

　　村民加入合唱团不用通过选拔，也没有考核，只要愿意都可以。“都是整天跟泥巴打交道的人，如果按专业标准筛选，没有一个合格的。”合唱团指挥龙光元说，大家都没有受过专业训练，因为喜欢而聚在一起唱歌。

　　今年49岁的龙光元初中毕业后回家务农，受父母影响，他从小就喜欢唱歌。由于“唱功”比较好，又肯学习、善钻研，龙光元被大家推选担任合唱团指挥，同时负责合唱团的重要事务。“我从来没有学过指挥，都是看书照着比划。”龙光元说，他经常利用比赛或演出的机会向专业指挥请教，不断提高指挥水平。

　　合唱团成立16年来，在没有乐谱、没有伴奏、没有记录的情况下，演出曲目靠口口相传至今。用苗文填写的歌词和融入苗族民间音乐元素的歌声，也让合唱团别具特色。

　　龙光元表示，他们受邀参加比赛或演出，主办方通常会指定演唱曲目。“我们利用这些机会，重新编排民歌、世界名曲等，在传统美声唱法中加入苗族特有的发声技巧。练歌是你唱一句，我跟着唱一句，直到大家都学会。”龙光元说。

　　在合唱团里，很多成员都是父母子女、兄弟姐妹齐上阵。受龙光元的影响，他的女儿和女婿也加入了合唱团，他的妻子曾是合唱团的女高音，但为了支持丈夫，她专心做家务、干农活，离开了合唱团。

　　由于男女老少都喜欢唱歌，现在村里有老、中、青3个合唱团。每到晚上，整个小水井村都沉浸在歌声中，成为“歌唱的小水井”。

　　龙光元担任指挥的团队属于青年合唱团，承担着外出参赛或演出的任务，中、老年合唱团大多数时间是在村里自娱自乐。

　　大家一起唱歌心情就特别舒畅

　　对于小水井村的村民来说，劳动和唱歌是他们生活的主要内容。

　　今年31岁的张琼仙是合唱团的女高音领唱，笔者见到她的时候，她正在地里收割小麦。“干农活很累，生活中偶尔会有些烦恼的事，但大家聚在一起唱两首歌，心情就特别舒畅。”张琼仙说。

　　在这个业余合唱团里，张琼仙算是最“专业”的成员。初中毕业后，她曾在昆明一所艺术学校学习了5年声乐，后在昆明一家培训机构做了一年声乐教师，但最终还是回到了小水井。如今，张琼仙和母亲一起生活，白天干活，晚上她到青年合唱团排练，母亲则到老年合唱团唱歌。

　　在村民看来，歌唱是为了享受快乐。2003年10月，合唱团参加了“中国首届西部合唱节”，这是合唱团成立之后的第一次比赛。那次比赛，他们摘下了青年组的桂冠。

　　惊艳亮相的小水井合唱团收获如潮的好评。“观众觉得我们非常了不起，掌声也非常热烈。”回忆起当时的情景，龙光元说，大家并不觉得第一名就怎么样，反正只是唱歌而已。

　　从那以后，合唱团开始频频参加各种重要音乐活动：

　　2004年4月，参加中央电视台《同一首歌》走进云南大型歌会；

　　2007年10月，参加“全国首届社会主义新农村合唱大会”获一等奖；

　　2017年，在第二十届北京国际音乐节闭幕音乐会上，合唱团压轴演唱了世界名曲和云南民歌；

　　……

　　2018年2月16日至3月2日，合唱团受美国纽约爱乐乐团和英国伦敦爱乐管弦乐团邀请，前往美国、英国参加巡回音乐会。这也是合唱团成立16年来首次跨出国门，走上国际舞台。

　　名气越来越大，合唱团参加比赛和演出的机会也越来越多，获得的荣誉也多了起来。目前，合唱团成员参加比赛或演出都有一定的补贴，“演出就是图个开心，我们从来没有想过要靠唱歌来维持生活。”龙光元说。

　　“唱歌只是我们的娱乐和爱好。”张琼仙说，无论是排练还是参加演出和比赛，大家最看重的还是开心和快乐，“唱歌能增加收入那更好，但如果没有，我们也无所谓，因为我们的目的不是赚钱。”

　　值得一提的是，合唱团的首次出国之旅却一波三折，险些“流产”。

　　办理美国和英国的签证都需要提供财产证明，村民只有把土地经营承包证、宅基地证明作为财产证明，仅签证就办了3次。“前两次被拒签，大家有说有笑地回来了。随行的一位记者很奇怪，别人被拒签了很难过，你们怎么还那么快乐？”说起办签证的经历，龙光元一脸轻松。

　　龙光元说，其实大家的心态都是能出去最好，不能出去也没有什么遗憾，“无论在哪里，只要能开开心心地唱歌就可以了，至于能不能出国，大家无所谓。”

　　唱出幸福新生活

　　小水井村坡陡谷深、干旱缺水。合唱团的成功让这个藏在大山深处的苗寨得到了越来越多的关注。

　　歌唱，正悄然改变着这个苗族村庄的面貌。

　　张琼仙不仅是合唱团的主唱之一，而且也是位刺绣好手。平常，除了去排练，张琼仙会在家里绣制一些绣品。“小水井村在外面的名声越来越大，很多游客慕名而来，我们正在考虑将苗族刺绣文化和旅游市场融合，增加一些收入。”张琼仙说。

　　2007年以来，在当地党委、政府的关心和支持下，小水井村修通了出村公路，村内道路全部实现硬化，自来水通到每家每户，还修建起了苗族文化广场、舞台、寨门等。今年，村里流转了500多亩土地，种植中草药三七，大力发展特色种植业。如今，村民年人均收入增加到了3300元左右。

　　如今的小水井村，不少村民家已经盖起了三四层的小楼。龙光元家新盖的四层小楼已经完工，正在准备装修。而龙俊美家去年就搬进了四层小楼，她终于有了一间属于自己的宽敞卧室，可以在里面弹钢琴了。

　　对于张琼仙来说，最大的变化是出门干活更省时省力了，她买了辆小轿车，每天开车载着母亲一起下地干活。“以前干活要走很长时间的路，现在柏油路通到田间地头，车子可以开到地边。”张琼仙高兴地说。

　　在小水井村，笔者还发现一个有趣的现象，村中每家每户的门长年不关，也不上锁。龙光元说：“这是个和谐的村庄，不关门、不锁门，但从来不会丢东西。”而村民见到笔者，无论相识或不相识，都会笑脸相迎，说话和气，质朴友爱。

　　“唱歌不仅改变了我们的生活，也改变了村民的精神面貌。”龙光元表示，以前有个别村民很喜欢喝酒。参加合唱团以后，他们逐渐改掉了酗酒的毛病，做事情也更加积极向上。

　　站在山顶眺望小水井村，硬化路面蜿蜒穿过村庄，绿树掩映间炊烟袅袅，鸡犬之声此起彼伏，整个村庄和谐而宁静。

　　夜幕降临，村庄上空又传来了优美的歌声……